Skip to main content

ঘুম



বেশ কয়েক মাস হলো ঘুম আসতে অনেক দেরী করে। দেওয়ালে ঘোলাটে নীল আলোটা দেখলে আগে যেরকম একটা ঘোর আসতো এখন আর আসেনা... তবে আরাম আনে শরীরে..
ঘড়ি টাও আর টিকটিক করেনা। সেকেন্ড এর কাঁটা টা নতুন ঘড়ি তে শুধু নিঃশব্দে একটানা ঘুরে চলে।
কিছুক্ষন পরেই মনেহয় কান বন্ধ হয়ে আসছে.. পাখা টা চালাই ১ এ দিয়ে, শীতকাল তো.. পাখার ওই আওয়াজ টাই এখন ঘুম এর বন্ধু "synchronous sound" এর কাজ করে।
অনেকের কথা মাথায় ঘুরতে থাকে...
অফিস এর বস, মা আজ কি বলছিলো তখন, কিছু কি আশা করে এসেছিলো ! কাজের মধ্যে খেয়াল করিনি "এখন একটু যাও তো.. মিটিং চলছে " বলে দিয়েছিলাম। আচ্ছা পারমিতার একবারও একটা ফোন করি মনে হয়না? ভুল টা ওরি ছিল। আমার ভুল হলে যে ১০০০ বার ফোন করে ডিসটার্ব করতাম... ওরা কি ডিসটার্ব করতে চায়না কয়েকদিন এর আলাপ বলে.. Tinder এর বান্ধবী টির টেক্সট এর রেপ্লাই করা হয়নি.. থাক এখন অনেক রাত ভুল বুঝবে.. আর ঐযে আমার insta তে যে রোজ কেমন আছেন বলে..কাউকেই উত্তর দিনা, আনসোশ্যাল হয়ে পড়েছি বড্ডো। Matrimonial সাইট এ যারা "লেটস take our conversation forward" বলে রেখেছে তাদেরও ফোন করিনি.. করিনা, ওদের মা'র ফোন করাই বেটার..
যাকে ফোন করতাম(ওর নাম লিখবো না ওকে বেশ ভয় করে আমার ), ভেবেছিলাম আমরা বেশ একরকম, সে বলেছিলো আমি অনেকটা ভিনদেশী ফুলগাছ এর মতন, আমার অনেক যত্নের প্রয়োজন, ও ওতো যত্ন করতে গেলে নিজের যত্নই করতে পারবে না। আমাকে নিয়ে সমস্যা বই সুবিধা কিছু নেই.. কষ্টই আছে। আমার অনেক বায়না যে.. আশা করি আত্মনির্ভরশীল সাথী সে পাবে। ওর সাথে রাতজাগা যুক্তিতক্কো গুলো খুব মিস করি, মনে পড়ে।
ওপারের লেখিকার নতুন বই টা না হয়েছে পড়া এপারের লেখিকার সঙ্গে না হচ্ছে দেখা বই টা নিতে।
কাল আবার অনেক কাজ। ম্যানেজার মানুষ টা রোজ ফোন করে ঘুম থেকে তোলে আমায়, ভেতরে ভেতরে আমাকে স্নেহই করে আমি বুঝি, কিন্তু খুব rude.আরেকটু নরম হলেই পারে.. মানুষ টা খুব ভালো। অনেক লোড়ে আজ এইখানে এসে পৌছিয়েছে,rudeness তো আসবেই.. লড়াই সবাইকে রূঢ় করে তোলে...
মা বাবার সম্পর্ক আর আগের মতন হয়তো হবে না কোনোদিন। শুধু দায়িত্ব টাই রয়ে গেছে ওদের মধ্যে
২০ বছর পুরোনো বান্ধবী টির সঙ্গে ওকোষ্যাৎ এরকম দেখা হবে unexpected ছিল.. না হলেই ভালো হতো, আরো ভালো হতো ওর নাচ এর ভিডিও টা না দেখলে,
আমার হৃদয় যে কত দিকে দিখণ্ডিত কেউ জানলে judge করে বসবে দুশ্চরিত্র বলে। খুব একটা ভুল হবে না. তবে ছোট্টবেলার "crush" তো purity বলতে ঐটাই..
আমার বেস্ট friend দেবলীন টা আর ফিরবে না বিদেশ থেকে ওখানেই সেটেলড সে, ওকেও খুব মিস করি...একমাত্র তনয় রয়েছে সেই ক্লাস 6 থেকে ওকে বেস্ট friend বলা যায়না.. ওর জায়গা অন্যরকম। ও ওই নীল night lamp টার মতন।
সবার জীবনে অনেক যুদ্ধ সবাই লড়ছে, পড়ছে, ভাঙছে। আবার উঠছে আবার লড়ছে। কোনো একদিন সবাই যদি একসাথে মিলে সবার যুদ্ধ গুলোকে এক করে লড়া যেত বেশ হতো.. সবাই, সবাই সবাইকে বোঝেনা যে। বিস্বাস করেনা কেউ কাউকে।..
তাই বন্ধু ফিরবেনা। মা আর কালকে কথা টা তুলবে না। বাবা শুধু ছাদের বাগানে পায়চারি করবে। ম্যানেজার ঘুম থেকে তুলে বলবে এত ঘুমোলে কি করে হবে কাজ টা করে দাও একটু.. Tinder এর বান্ধবী আমাকে attitude ওয়ালা ছেলে ভেবে নিয়ে unmatch করবে। ২০ বছরের মুছে যাওয়া crush নিজের সংসার নিয়ে ব্যস্ত থাকবে। লেখিকা রা নিজেদের ব্যস্ত জীবন নিয়ে। দেবলীন আর তনয় ওদের অফিস নিয়ে লড়ে যাবে। আর পারমিতা ফোন করবে না.....

ঘুম আসছে.. কাল রাত্রেও আসবে।

-ঋতজ্যোতি রায় 

Comments

Popular posts from this blog

বাষ্প

ঐযে আকাশ মেঘ, ওকে আমি বলেছি আমার মনের কথা কিছু টা শুনে একপশলা কেঁদে চলে গেছে। এখন আকাশে ঝলমলে রোদ সোঁদা মাটির গন্ধে মিলচ্ছে কথা গুলো বাষ্প হয়ে।। -ঋতজ্যোতি রায় 

পুরোনো পৃথিবী থেকে।

  প্রিয়, ​শীত আজ আমাকে কোণঠাসা করে দিয়েছে... ভিড় থেকে অনেক দূরে, অন্ধকার রাস্তায় পাথরগুলো গুনতে গুনতে আজ তোমাকে লিখছি। মনে আছে আমাদের কথা? আমরা সেই সন্ধিক্ষণের সন্তান, সেই '৮৮-র প্রজন্ম, যারা ধুলোমাখা শৈশব আর মনের গহীনে এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতা নিয়ে বড় হয়েছি। ​আমি সেই স্পর্শ টা মিস করি। খুব মিস করি সেই কঠিন সময়টাকে, যখন তোমাকে ভালোবাসা এত সহজ সুলভ ছিল না। ​মনে পড়ে সেই নোকিয়া ফোনের শক্ত রাবারের কি-প্যাড? একটা 'C' লেখার জন্য তিনবার বোতাম টিপতে হতো, শুধু তোমাকে এটুকু বোঝাতে যে আমি তোমার কথা ভাবছি। তখন তো আর 'অটোকারেক্ট' ছিল না যে আমার ব্যাকুলতাকে মসৃণ করে দেবে, ছিল না কোনো 'প্রেডিক্টিভ টেক্সট' যা বলার আগেই আমার মনের কথা বুঝে যাবে। প্রতিটি শব্দের পেছনে একটা যত্ন ছিল, একটা সময় খরচ হতো। প্রতিটি মেসেজে লেগে থাকত আঙুলের স্পর্শ। ​তখন হাতে কোনো ম্যাপ ছিল না, মাথার ওপর ছিল না কোনো স্যাটেলাইট। সম্বল শুধু আমরা একে অন্যকে। আমরা তো হারিয়ে যেতাম—শহরের অলিগলিতে, খোলা মাঠে, আড্ডায়, তর্কে। হারিয়ে যাওয়াটাই ছিল আমাদের বিলাসিতা। তখন আমরা একে অপরের চোখের দিকে তাকাতাম, কোনো স্ক্রিনের দ...

এপার ওপার

ভালোবাসার দিবস, সোমবার। সকাল থেকে অফিস এর কাজ গুলো পাতার ওপর ভারী বর্ষার জল বিন্দুর মতন আসছে আর ভার রাখতে না পেরে নুইয়ে পড়ছে একটু একটু করে।  মনের মধ্যে এক অবাস্তব, অসম্ভব ইচ্ছের জ্বালায় অস্বস্থিকর এক মেজাজ এর সৃষ্টি হয়েছে। ধরুন এক হেরে যাওয়া সৈনিক , শত্রুপক্ষের সীমান্তের গন্ডি তে আটকে পড়েছে এবং সে জানে আর কিছুক্ষন এর অপেক্ষা তারপরেই সে ধরা পড়বে শত্রুর হাতে এবং হয়তো শাহিদ হবে তার আপনজন দের শেষবারের মতন না দেখেই,অথচ মন কিছুতেই মানছে না এই পরাজয়, বলছে না আরেকটু লড়, আরো কিছুক্ষন, কিছুদিন বাঁচো। সে যে তখন কি করবে বুঝে পায়না... আত্মসমর্পণ না গা ঢাকা দেওয়া না বন্দুক উঠিয়ে অপেক্ষায় থাকা... তেমনি.. যে ভালোবাসা পাওয়া যাবেনা কোনোদিন নিজের মতন করে, এক প্রকার অসম্ভব, যদি না আল্লাহ তালা, ঈশ্বর, গড এনাদের মধ্যে কেউ কিছু গভীর শড়যন্ত্রের মাধ্যমে তা পাইয়ে দেন, তবে কেনোই বা ওনারা এত কষ্ট নেবেন একজন যেকোনো মানুষ এর জন্যে? সত্য ভালোবাসে আলো কে। সে আলোর রোজকার অবহেলা অনুভব করে নিজের মতন কোরে... আলোর রোজকার না পাওয়া গুলোকে পাইয়ে দিতে তার মন একপ্রকার দু-টুকরো হয়ে ছুটে যেতে চায় আলোর কাছে.. দুপু...